বৃষ্টির রাতে শেষ ফোনটা
বৃষ্টির রাতে শেষ ফোনটা –
(অপেক্ষা ও না বলা কথার গল্প)
✍️ পার্থপ্রতিম গুহ নিয়োগী
"তোমার কণ্ঠে জলের শব্দ ছিল, জানো?"
"তা তো হবেই, জানালার ওপারেই তো বর্ষা দাঁড়িয়ে ছিল..."
সেদিন সন্ধের পর হঠাৎই ঝুপ করে নেমেছিল বৃষ্টি। শহরের আলো ফিকে হতে হতে একটা একাকীত্ব গায়ে মেখে বসেছিল বারান্দার রেলিং ধরে। সেই মুহূর্তে হঠাৎ ফোনটা বাজে।
তুমি বললে, “শুনছো তো?”
আমি বললাম, “তোমার গলা শুনলেই বৃষ্টি থেমে যায়...”
তুমি হেসে বললে, “আজ নয়, আজ শুধু বর্ষার ভেতরে কথা বলি...”
সেই রাতে কী কথা হয়েছিল, তা আজ আর মনে পড়ে না। শুধু মনে পড়ে, তোমার প্রতিটা শব্দের ফাঁকে ফাঁকে ছিল না বলা কিছু অনুভব, অচেনা কিছু দ্বিধা।
আমার চুপ করে থাকা ছিল তোমার সবকিছু বুঝে
ফেলার নীরব ভাষা।
শেষ কথাটা ছিল, “আচ্ছা, দেখা হবে?”
আমি বলিনি কিছু...
তুমি বলোনি কিছু...
ফোনটা কেটে গিয়েছিল।
আজও কোনো কোনো বর্ষার রাতে মনে হয়—
সেই রাতটা কি আমাদের গল্পের শেষ পর্ব ছিল?
নাকি শুরু হওয়ার আগেই শেষ হয়ে যাওয়া একটা সম্ভাবনার নাম?
#শেষফোন #বৃষ্টিরগল্প #না_বলা_ভালোবাসা #RainyLove #UnspokenWords #MidlifeRomance #BengaliStory #BilingualBlog
মন্তব্যসমূহ
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন